一有空闲时间，我就喜欢带着孩子慢悠悠地在厨房里倒腾，尝试做各种美食。手在不停地翻动，思绪却可以自由蔓延，这是我最放松的时候。

　　此刻，我正在厨房剁着辣椒。长长的、红红绿绿的辣椒，在我手里慢慢变短、变小、变成颗粒状，最后安静地躺在菜坛子里。

　　看着这些青红的小精灵们，我的思绪忍不住回到了二百多公里以外的、刚刚回过的家。

　　我剁的辣椒是妈妈种的，前天我和她一起冒雨采摘的。

　　妈妈说：“你喜欢吃辣椒蘸馍，这些辣椒红了我都没摘，都给你留着，你带回家自己做。”

　　曾经，妈妈做的辣椒酱很好吃，只要我回家，准有做好的等着我。

　　去年，一场脑溢血，让她的左半边身体不能大幅活动，脑子也没有以前好使了，答非所问是常有的事。

　　可她还是我的妈妈呀，还记得我的爱好，还给我留着，并且教会了我。

　　如今我也学着她的样子，在厨房里悠悠地剁着。

　　我想：这就是传承吧，爱的传承。

　　每次回到家，放下行李，第一件事，我总要跑上楼，去看看我那挂在墙上的老爸。他离开我两年多了，急性心梗。

　　虽然他发病时，我第一时间赶回了家，但是没能来得及多说上几句话，爸爸就这样猝不及防地离开了。以至于很长一段时间，只要我路过那家医院，潜意识都觉得老爸还在医院里接受治疗，我还得进去看看他……

　　老爸是个地道的农民，大字不识一个，一辈子没有走出过我们那个小县城，可也就是他，成就了现在的我。

　　我仍清楚地记得，大二那年暑假，我随同学一起兼职，去商丘一所培训学校做老师。

　　那是我第一次走出校园，踏入社会，语言不通，吃住很不习惯，再加上开始那段时间招生压力很大，对自己的授课能力也信心不足，种种重压下，我打起了退堂鼓。

　　我给老爸打电话，告诉他这里太累了，我想回家。我以为一直很疼我的老爸一定会同意的，没想到他却说：“不苦不累，人家凭啥给你发工资？你去就是干活的，嫌这嫌那可不行。”

　　因为老爸的坚持，我委委屈屈地留下了，心里一直埋怨着他的不近人情，甚至都忽略了那天以后他频繁给我来的电话。

　　最终我坚持了下来，不仅收获了人生的第一份工资，还积累了宝贵的工作经验。

　　多年后，当我真正踏入社会，才明白老爸当时的用心。自那以后，无论遇到多大的困难，有多难办的事情，我都不曾轻言放弃过。

　　老爸常说的话还有很多，“轻伤不下火线”（要坚持）、“教学要讲良心，不要耽误了你的学生”，结婚以后，每次回家也必定要嘱咐我“要孝敬公婆，多帮他们做事”……

　　这一句句朴实的话，不知不觉中长成了血肉，渗进了我的生命中。

　　即便是老爸已然挂在墙上，我也仍然牢记在心里。在他的教诲下，我一直认认真真做人，踏踏实实做事。

　　能有这样的老爸，是我这辈子最幸运、最值得骄傲的事情。我多想成为令他骄傲的女儿呀，可是他再也不会知道了……

　　二号早上，我对妈妈说下午我们要回信阳了。妈妈静静地听着，然后指挥我们去菜园里摘南瓜，说豆豆和妞妞喜欢喝南瓜汤，让我多带点老南瓜回家。

　　妈妈的记忆力真的已经大不如前，可她依然清楚的记得这些，这些爱，妈妈怕是早就刻在骨子里了吧？

　　走的时候，依然下着大雨，我叮嘱她外面路不好走，就别送了。下次放假我还回来看她，她沉默着，算是默许了。

　　可是我刚把车掉好头，隔着车窗，就看见她撑着伞，踉跄地小跑着，那瘦小的、摇晃的身躯一下子戳伤了我的眼。

　　我赶紧下车，埋怨她下雨不该跑出来，万一再摔跤了可怎么办。妈妈只是直直地看着我，红着眼眶，轻轻地说：“到家别忘了给我挂电话。”

　　想着想着，泪就湿了脸，怕孩子看见，赶紧转过身，结果一抬眼就看见了昨天带回来的一堆老南瓜。

　　看着看着，我仿佛闻到了南瓜汤的香味儿，还映着妈妈的笑脸，香甜、温暖……

　　常回家看看吧，感受家的温暖；常回家看看吧，别忘了父母的教诲；常回家看看吧，趁妈妈还在！

作者简介：

　　张彦会，河南省信阳市平桥区第七小学语文教师。在教育中守望快乐，享受幸福。

• «