大寒到了，家里开了空调，人坐在被窝里取暖。大寒是个难熬的节气，天寒地冻，滴水成冰。

　　我怕冷。上世纪六七十年代，每到大寒，母亲便想尽了取暖方式。锅台后边垒土炕，只要不去上学，我们便坐在炕上，一天天熬过去，大寒便过去了。

　　过去没有空调，草铺垫是必须有的。立冬不久，几乎家家装草铺垫。5尺或7尺宽的棉布袋子，缝住三个边，留一个口儿装麦秸。装好的垫子有10厘米左右厚，抬到床上，暄得很呢，一觉醒来，汗涔涔的。

　　也熥过被窝。火盆里燃着玉米芯，烧的红通通的，把火盆放在被窝里，上面用熥罩罩着，盖上被子，床上隆起一个大包。晚上上床睡觉，脚蹬着熥罩，满满的幸福感。

　　大寒时节，教室里很冷，早读时，男同学们一看老师不在，便领着全班同学咚咚咚跺脚，整整齐齐，响声雷动。教室里烟尘四起，大家哄堂大笑起来。接着跺碎步，急促而杂乱，又是一阵哄笑。下了早自习，两脚往往没有知觉，身上如同扎了两个棍子，笃笃得敲着地跑。跑两三里地，腿脚有了知觉，生疼生疼，如同狗啃猫咬。

　　下了课，倚着墙排一排，男同学挤在一起，喊着号子“挤尿床”。上了课，有一位老师会讲故事。他说一个穷人，冬天穿着一件单衣，夜里推磨取暖，第二天，地主看他精神抖擞，问他为什么不冷，他答他的衣服是一件宝贝，名字叫火龙衫。地主就用羊皮袄换他的火龙衫穿。

　　那时听故事，总觉得穷人最聪明、最幸运。大家大多是穷人家的孩子，听了故事都很满足。小孩子喜欢这样的的老师。

　　放学路上，谁家的屋檐上、树枝上挂着一串串冰凌，我们叫它琉璃喇叭，掰下一串儿，嘎嘣一口。最难走的路是风雪天，雪花刮进了垄沟里，把垄沟都填平了。在路边找到洁白晶莹的一处雪，攒成雪球，咬上几口，冻得嗤嗤哈哈的。

　　有一年的大寒，我是在生产队的牛屋院里度过的。队里养了很多马、骡、驴、牛，一个槽头挨着一个槽头。那时，父亲是饲养员，往槽头里筛些草料，洒些水，撒些麸皮，用搅料棍拌一拌，这些牲口就呼哧呼哧地埋头吃起来。

　　父亲用木板当床帮，用小棍子把床帮固定成床的样子，往里边填草，一个草铺就搭好了。在草铺上铺个单子，就是我的床。晚上和牛马们一起过夜，睡在草铺上，温暖又舒适。

　　冬天的牛马屋里很暖和，也很安静。牲口们一天吃两晌，整个上午和一个晚上。家里忙时，我来喂这些牛马。我应该是天生的饲养员，在家，喂过鸡、鸭、鹅、猪、羊，在生产队喂过马、骡、驴、牛，也喂过猫和狗。这些动物不挑食儿，饿了就吃，不满意时最多叫唤几声，很好养活。只要和这些牛马待在一起，不管是饲养还是拉耧种麦子，我几乎没挨过训斥。

　　冬天在牛马们热烘烘的气息里很快过去了，那一年，对我来说，似乎没有冬天，更别提大寒了。

　　以后的日子，渐渐对大寒有了恐惧。到了大寒时节，把所有的厚衣服翻出来，一层层叠加，犹如穿上笨重的铠甲，围巾帽子口罩全捂上。

　　北中原最冷的时候就几天，数着日子熬一熬，就到了立春，新的一年开始了。

　　作者简介：

　　李焕朵，河南省长垣市长城中学道德与法治教师。长垣市作协会员，长垣太极协会会员，长垣市美协会员。喜旅游，爱文艺。

• «

穿越到手机上阅读

● 编辑 : 娜娜 / 小威 / 沈晓沫
● 发布 : 晓沫     审核 : 朤朤 / 陌语
● 热线 : 158-1078-1908
● 邮箱: 770772751#qq.com (#改为@)