安皋镇水管所位于安皋一中的南隔墙，是个小小的院落。百姓喜欢称其为“水所”。

　　水所大门朝东，临一条公路。它东面是一栋两层小楼。北面西头是平房，东头是两层楼房与东楼相连。西面和南面是围墙。西墙外有一片竹林，那儿是鸟雀的天堂。朝夕晨昏，群鸟啁啾，甚是欢闹。

　　水所房屋很宽绰。安皋一中建校初年，房舍不足。为了暂解教师住宿问题，学校便借用水所几间房子，安置7位教师。我和妻就在其中。水所原有两家住户，一户姓王，另一户姓田，加上我们几位教师，小院里颇热闹。

　　我家在东楼二层中间两个屋子。第一次去看房间，着实很惊讶。屋子里空空荡荡的，满地厚尘。走进去，一步一个深深的脚印。有的窗户上没有玻璃，张着“大嘴巴”。沾满灰尘的破蜘蛛网挂在屋顶，无精打采地来回飘飘悠悠。满屋弥漫着一股难闻的气味。

　　后来，听田家主妇说王家曾经在这里面养过小鸡。——怪不得!对此事要说心里舒服，那绝对是假话。可是想到学校很困难，我们只是暂时借居，也就不再纠结了。既来之，则安之。求人不如求己，自己动手，改变现状。

　　说干就干。我借用田家的自来水管，花费半天功夫，把屋里屋外彻底进行冲刷。还当起粉刷工，和些稀石灰浆，把室内粉刷了一遍。这样即可消毒，又能起到美化作用，一举两得。接着，亲自补安了窗户玻璃。常言说“人靠衣衫马靠鞍”。房子还是靠收拾。经过这一番精心拾掇，墙白地净，窗户明亮。别说，还真是旧貌换新颜！

　　我们用衣柜作“墙”，把房间一分为二。外面作客厅和厨房，里面是办公室和卧室。虽说有点简陋，却也算过得去。古语曰：事能知足心常泰。

　　同事们很勤劳。大家把院内西面一块空地开垦出来，种上各种各样的时令蔬菜。有萝卜、白菜、葱、蒜、豆角、西红柿、辣椒、韭菜、黄瓜、荆芥、洋葱、包菜、生菜、油麦菜……每家有一块小菜园，地是各种各的，劳动的果实则是可以分享的。你尝尝我的黄瓜，我吃吃你的豆角儿，这都是常事。大家都愿意分享，独乐乐不如众乐乐嘛。

　　有人说，教师清高。鸡犬之声相闻，老死不相往来。那是老话，至少当年在我们这个小团队里，不存在这事儿。人的感情是需要用心经营的，是需要用真诚和爱慢慢培养的。

　　就像空谷回音，你说：“我爱你。”

　　它定会回你：“我爱你。”

　　你喊：“我恨你。”

　　它定会回你：“我恨你。”

　　爱他人即是爱自己，敬人何尝不是敬己呢！

　　小菜园是同事们放松身心的好地方。工作之余，到园子里浇浇水，施施肥，拔拔草，松松地，在忙碌中偷得片刻清欢，在冗繁中安享一份悠然。不仅如此，而且“种瓜得瓜，种豆得豆”。收获的全是绿色食品，好吃且保健。不瞒你说，还能节省一点儿生活费哩。哈哈，一举多得，美哉！乐哉！

　　说到种菜，还发生过一件糗事。

　　夏季，听说黄瓜地里拉沟施人粪尿，再用水冲灌，效果非常好。常言说，实践出真知。于是，我决定试一试。

　　下午空闲时，我便借了工具去挑粪。谁料，第一挑儿粪刚担到半路，胃里就翻江倒海地闹腾，一股液体直往上漾。竭力控制，控制，再控制，结果还是没控制住。我把粪挑子一撂，蹲在路边呕吐得一塌糊涂，眼泪、鼻涕都涌出来了。——说实话，挑粪可真不是个好活儿！

　　见我这副狼狈相，同事关老师和刘老师站在楼上笑得前仰后合，一面笑一面直拍大腿。

　　“你看你，担挑儿粪就把你弄成这样，看来你是真没干过农活儿啊。”关老师笑着说。——说我没干过农活儿，这不开玩笑吗？！我虽然不服，但是无心辩驳。

　　你说说，俺是坷垃蛋儿里长大的娃儿，啥活儿没干过。刨地、打坷垃、曳耧、割麦、插秧、割稻、扬场、打掠子、堆麦垛，丢种子、撒化肥、掰玉米、拾柴、放羊、割草、铡草，喂牛、摘棉花、捶芝麻……说句不谦虚的话，样样咱都拿得起，放得下。只是这挑粪还真是不行，一挑就恶心，就吐，没办法。大概对此过敏吧，我想。

　　“你挑粪的时候，别老想着挑的是粪。”老刘出主意说。

　　“不是粪是啥？”

　　“你心里想着挑的是香油，那就会好些。”

　　“净瞎说！明明是粪，你就是想象成法国香水，那也不行。该恶心还恶心，该哕照样哕。”

　　后来，这件事被同事们当作笑料传说了好多年。

　　那时候，老师们的生活单调而清苦。业余除了种种菜，有时会看看书，下下象棋，玩玩牌，打打球，好像再没什么别的娱乐。然而，我们水所的几位同志还有一个比较惬意的去处——北楼的房顶。这儿既是饭场，又是交流平台。

　　夏夜，天气溽热。当时条件差，没有空调，电扇扇出来的全是热风。这时候，大伙儿就会拎个凳子不约而同地来到空阔豁亮的房顶纳凉。于是，房顶便喧闹起来。

　　望星河灿烂，伴夏虫争鸣。我们尽情的神聊海吹，内容丰富，包罗万象。国际形势，国内大事，天文地理，婚丧嫁娶，教育政策，学生成绩，三教九流，阴曹地府，家长里短，鸡毛蒜皮……正是：家事国事天下事，无所不谈；今事昔事未来事，事事皆聊。直聊到，月落凉气下，睡意渐浓，方起身作罢。

　　遥想当年我们彼此心无忌惮畅所欲言，天马行空快意交谈，实在是无比愉快舒畅，实在是难得难忘。不知从何时起，不觉间人们都成了“低头族”，“电脑控”，“电视控”，各自生活在自己狭小的空间里，孤独、寂寞、冷！有时熟人见面，一时竟无话可说，无语可谈，甚至会感到有点儿小尴尬。一种“语盲症”在社会上滋蔓，挺可怕的！

　　前天晚上，在一中操场散步，一位年轻女教师从身旁奔跑而过。彼此无语。我低声问一起散步的同志：

　　“刚刚过去的那位老师叫什么名字？”

　　“我也不知道。”她茫然地回答，“虽说在一个学校，有的同事不是一个办公室的，一年也没说过一句话。”我闻之愕然。

　　现今人与人之间仿佛愈来愈远了。彼此交流少了，疏远多了；相聚少了，独处多了；热闹少了，寂寞多了；沟通少了，隔膜多了；热情少了，冷漠多了；情义少了，利益多了；容恕少了，戾气多了；真诚少了，险诈多了……人似乎都活成了“孤勇者”。有的人本我极度膨胀，自我和超我在萎缩，甚至死掉了。突然发觉，人有时候真的挺可怜的，即便是有吃有喝。没有了“灵”，仅剩下“肉”的物质的奴隶，何其悲哀！

　　我时常会忆起楼顶夜话的时光。

　　民间有种说法，有水的地方就有灵气。小小的水所，真是“龙凤呈祥”。先后有七八个孩子都考上了大学。——当然，这是多年以后的事了。关老师的儿子关兵，从小酷爱画画，无师自通，所见之物，皆可成画。高考时被西北大学录取。他读硕士期间，曾拍摄了一部纪录片《墨托情》在第十六届釜山国际电影节上一举拿下最高奖金奖。——倘若有兴趣，你可以找度娘问问详情。毕业后，他作为摄像师参加过中央电视台《记住乡愁》栏目的拍摄哩。偏僻的山乡，艰苦的地方，飞出了“金凤凰”。真应了一句老话——深山出俊鸟啊！

　　……

　　借居水所年余，时间虽短，然而，那人那事总在心中萦绕，宛如人生长河中一朵浪花，晶莹剔透，银光闪闪。

　　作者简介：

　　王宏伟，原名姜书亮，河南省南阳市卧龙区安皋中心学校语文教师，中小学高级教师，从事乡村教育20余年。工作之余爱好书法、阅读、写作，自得其乐，曾有小文见诸报刊及网媒。

• «