用诗歌，捍卫内心的那一寸真实

　　——读陈年喜《炸裂志》

　　诗歌是最易让人联想到诗意、浪漫这些字眼的吧，然而这些，似乎与陈年喜的诗歌没有太多瓜葛。

　　有谁读过我的诗歌

　　有谁听见我的饿

　　人间是一片雪地

　　我们是其中的落雀

　　它的白 使我们黑

　　它的浩盛 使我们落寞

　　有谁读过我的诗歌

　　有谁看见一个黄昏 领着一群

　　奔命的人

　　在兰州

　　候车

　　陈年喜是一名爆破工，随着矿山走南闯北，奔波在他生活的路上。

　　他的诗歌，与他不定的行迹相随，走过攀枝花，黄楼寺，吐鲁番，布达拉宫，“1999年 风调雨顺/这一年冬天 我去秦岭打工”“2013年孟春 我和/另一位书生乘车南下”“今天是处暑日”，“现在是九月 秋风渐劲/丹江被秋天铺得无限平阔”“现在 我正登上空客757/飞往上海 那里并非我的家乡”……他的诗就是这样，信手从当下的那一刻就开始了，随脚步奔波，随生命流动，随思绪铺展开来。

　　外出打工的那一年，他舍妻离子，一路颠簸，一路祈祷，在现实又魔幻的命运里茫然穿梭：

　　路过城隍庙

　　通向山外的路因车辙而蜿蜒

　　我悄悄许下心愿：神啊

　　请保佑母子平安

　　保佑我挣下十袋桂花奶粉钱

　　在华山脚下 给车轮安装防滑链时

　　我看见屋内电视里神舟一号

　　绕地球十四圈后在内蒙古着陆

　　回头之际 一辆满载矿石的东风

　　哗地坠落山涧

　　以后的岁月里，他伴着不绝于耳的爆破声，见证了太多的生命如流星般陨落，那是他身边的小宋，老李，牛二，他的工友和弟兄。他们和陈年喜一样，都是采矿工。

　　我是采矿工

　　一个约等于拨云见日的工种

　　从江南 到疆北

　　从西藏 到内蒙古

　　我剥开大地的腹腔

　　取出过金 银 锡 铁 镍 铜

　　我把它们从几千米的地下捕捞到地上

　　把这些不属于我的财宝

　　交给老板 再由老板借花献佛

　　交给祖国和人民

　　一些副产我留下了

　　——一点尘肺半身风湿疼

　　他无法主宰命运，就如无法阻止时间的流淌。

　　他的诗歌，是一帧帧的现实，一帧帧的生活，带着沉重，带着忧虑，带着无奈，带着困惑，有着一些辛酸，亦有一些残酷。可那就是生活。离开了家，他四海漂泊。

　　工事完成，他别过一个地方，又一个地方，某一个临别的傍晚，他徘徊在温榆河边：

　　大河宁静

　　天寒岁晚 它的暮色

　　朦胧着烟气 我们都遍尝烟火

　　多少年里 有多少人

　　沿着河流去往他乡 因为走得太疾

　　从躯壳里跑了出来

　　流水一直在流逝

　　江山易破 流水无常

　　所有的家国都空有其名

　　河水运走人烟 只将

　　石头布与荒草

　　某一个冬日，他来到北京：

　　今天 是冬至日

　　北京城丝毫没有雪意

　　路旁的杨树落尽了最后的叶子

　　赶早的人们骑着车子驶过街巷

　　心事和日渐稀薄的韶华

　　沿着车迹散落了一地

　　这是没有办法的事情

　　没有谁不是异乡人

　　没有什么不是祭品

　　乌鸦患了失语症

　　……

　　诗人漂泊至此，曾与我们同城共处。而后，他又离开我们，漂向了另一个地方……在北京西站，他的心中闪过莫名的忧郁：

　　一辈子没到过火车站的

　　也大有人在 比如我的母亲

　　她的眼神正日渐衰竭

　　已经看不清火车载着儿子

　　奔往哪里

　　……

　　候车室巨大的电子屏上

　　秦始皇雄壮的兵马扬起征尘

　　这些盗墓贼不感兴趣的泥胎

　　因为无用而得以保存

　　广告屏下 我们这些攒动的奔跑者

　　盛世大业的创造人

　　过了今夜 一声汽笛后

　　都将无迹可寻

　　盛大的场景，微薄的生命。眼前的事物，将他引向长久的思索。

　　就在昨天 在去往西站的公交车上

　　我看见一个空位上铺开一张报纸

　　它庄重的头版是一篇社论

　　风驰电掣的公交车载着这条关于人民的消息

　　像载着一片祥云

　　同时我看见每一位光鲜乘车者都缀满了补丁

　　世事的纷扰中，他是一个沉默者。疲惫之时，诗歌是他的凭依，他的希望，抑或还是他的逃遁之所。

　　当夜宿小镇，他对着诗歌倾诉：

　　我有西北五省的沉重

　　一碗加肉的米粉卸下了它们

　　远来的商贩当街卸下山梨和苹果

　　他们要在这里通宵达旦交易

　　生活总是这样：

　　夜晚卸下白昼 新梦卸下旧梦

　　诗歌，亦带他抽离现实，超升于爆破工的日常琐碎之外，或放逐于思想的原野之中，静看流水，观照自身，享受片刻的自由、宁静与放松。

　　在王家岔，宋长城下，他看到“有蟋蟀与松涛沿灰隙载欣载悲”。在管涔山，他想到：

　　没有人真正懂得历史

　　唯有时光收藏着它的秘密

　　管涔山上 风涛如怒

　　无名野花在秋天尽头次第绽开

　　没有谁知道它们为什么

　　色分五彩 正好对应了

　　歌乐 祭礼 稼穑 战争和生死

　　置身丹江之野，他为人类和自身设置永恒的参照：

　　一条大水的初衷是什么

　　如今早已无考 它的兄弟

　　一路投奔结伴的银花河

　　武关河 白石河 淇河 峡河

　　不再不舍昼夜 它们常常会停顿下来

　　等一等缓慢的人间 至于浩荡的波涛

　　也许从今将永远归隐历史

　　大山大水走遍，他经受了沧桑和时间磨砺的诗歌有了一种恢弘的气度，苍茫而又概括，沉郁而又典雅，其中仿佛又浸透了难以名状的哲学意味和命运感。在绥阳，看到山中的马蹄石，诗人写下：

　　它自山中来 终归山中去

　　历史和时间都无暇将它带走

　　那些凹痕 斑点 无以解脱的图形

　　不过是一些隐喻

　　披枷南谪的人 山中揭竿的人

　　早年求过甚解

　　今天 人们早已不屑求之

　　隔着晨雾的窗口，他“看见微笑的命运/没有什么能让生活停下来”：

　　我愿意一生看见这些：

　　白杨树把村庄分开

　　木栅上晾着花衫和头巾

　　方言连接着萆薢

　　土地贫寒 辽远 宽容

　　没有迫迁和失所

　　而我独自承受奔波和孤独

　　没有一日安宁

　　像一列火车

　　在缭绕的世事里

　　匆忙而过

　　即使站到华尔街，他依然是清醒的：

　　在西北的秦岭南坡

　　我有过四十年的生活

　　二十年前 秦岭被一条隧道拦腰打穿

　　一些物质和欲望 一些命运和死亡

　　从这头轻易地搬运到那头

　　其实华尔街的意义也不过如此

　　在人们去往未知之地的路上

　　又快捷了一程

　　“我走过一座熙攘的大桥时 也在跨过生活的流水”。值得欣慰的是，诗歌相伴，他矿工的生活从此不再荒凉，不再单调，不再干涩，他矿工的人生，也不再只是开矿。

　　我们无力亲历一片河山的历史

　　作为一名匆匆的过客

　　我有幸看见了它被河水分开的早晨

　　我看见了大广线 落叶纷纷的春榆

　　早起的人快步赶上一夜飞渡的生活

　　秋风吹开大平原无边的事物

　　也吹动一辆清洁车旁

　　年轻姑娘马尾飘扬的爱情

　　目光停留的瞬间，诗歌呈现出一个个鲜活的场景，那也是一个个的历史切面。他顾影自怜，亦感同身受，体恤众生，他无力，无言，无助，唯有借助诗歌。

　　他失望，然而并未绝望。他艰难，但是仍在跋涉。美好的事物，还在召唤。“在秦岭南坡 高高低低的崖畔/有数不清的野牡丹/像大风扑不灭的云朵 独自开落/那是最后的烟火”。

　　远处的山城上

　　牛羊从山腰跑向山顶

　　这些神的孩子 诗歌的孩子

　　它们回过头看我的眼神

　　那么笔直 像一只手

　　递过来遥远的往生

　　经过了太多，走过了太多，他的诗歌如他的人，已是淡泊通透。

　　河水还是那样 不舍昼夜

　　仿佛世界什么也没有发生过

　　河水看过了一切 又原谅了一切

　　那岸上的工厂 昨日起长烟

　　今日坍塌了

　　那岸上的人 昨日信誓旦旦

　　今天已杳无音信

　　河水用平静原谅了他们

　　一切不足为道。世间的事物，他早已看透，因此也已释然。他知道：

　　人说来就来了

　　就走就走了

　　容纳你的

　　只有一片巴掌大的村庄

　　记得你的

　　是几棵老树几头牲口

　　穿过街市，穿过霓虹，穿过漫长而无尽的岁月，于买菜谋生的某一个刹那，他想起了母亲。

　　早上 经过菜市场

　　一堆白菜和倭瓜后面

　　一位头发花白的妇人

　　因为无力和苍老 她已

　　羞于叫卖

　　……

　　母亲 他们

　　爱上《清明上河图》

　　我爱上你路过丝绸店时

　　头上灰败的头巾

　　他用诗歌，捍卫内心的那一寸真实，用诗歌，表达内心倔强的那一片感情。他的诗歌，不雕琢，不伪饰，不回避，朴实无华又撼动人心，因而与众不同。（《炸裂志》，陈年喜，太白文艺出版社，2019年1月第1版，2021年10月第12次）

　　作者简介：

　　陈艳敏，中国作家协会会员、中国散文学会会员、北京作家协会会员、编审。著有随笔集《紫竹笔记：我的园子，我的花》，“漫漫经典情”丛书《艺术卷：美轮，美奂》《文学卷：且行，且歌》《哲学卷：觉知，觉醒》《自然卷：安然，安在》，“书之爱”丛书《书中岁月》《纸上情怀》，“书文化”丛书《书与人：随遇而读，自在欢喜》《书与城：家的记忆，生命的河》《书与生活：锦上添花，生活很美》《书与艺术：为美而生，与美同在》，“笺边琐记”丛书《那些人》《那些事》《那些时光》《那些地方》，《读懂美国：行走在现实与书本之间》等。作品入选《语文主题学习》《师意盎然》《师墨飘香》等多个选本。同时修习国画，作品入选“首届中国作家书画展”等。

• «