我从没有见过太爷爷，但很多人总给我讲太爷爷的故事。那些故事听上去很遥远，却仿佛又很切近，让人觉出岁月的恍惚，以致于让我自失在难以置信的真实的幻觉中。

　　我在镇上读初中时，在镇上十字街开商店的老李一见到我就拉住不放，先塞给我一包零食，然后才说孩子，在我这歇一会儿，让我给你说说你太爷爷的故事吧。我就坐在他的摇椅旁，一边吃着一边听他讲。

　　老李说，他小的时候，家里穷的连烧锅做饭的柴火都没有。有一年隆冬时节，天干冷干冷的。他家里最后一点柴禾也烧完了，他父亲愁的唉声叹气：生的变不成熟的不说，眼看一家人冻得也都快扛不住了！夜半时分，一家人实在想不出门路了，他父亲决定带着十几岁的老李拉着木架子车打算去偷一点儿柴禾，总得先救救眼前的急儿吧。

　　父子二人穿戴利索，打开门准备付诸行动的时候，却被眼前的一切惊呆了：清明如水的月色下，他们的院子门口，堆着一大堆高粱杆杆，码放的整整齐齐，每一捆都紧紧实实，摸上去干燥而温暖。老李说他父亲当时就流泪了，拉着他径直来到院外的大路上，冲着南边儿的方向，对着天上的一轮明月，“扑通”就跪下了，老李就听父亲边叩头边说着：“王大善人，俺谢谢您了！不是您，俺爷俩就是贼了！”老李一听，也慌忙磕头，他经常听父亲和别的邻居提起王大善人，还有王大善人雪中送炭的种种善举。

　　没错，王大善人就是我太爷爷。那时候我家里有二十几匹大高骡子，太爷爷的几个儿子带着伙计和骡队，南来北往地贩卖粮食，是附近有名的大户人家。老李说我太爷爷身材高胖，腰板挺直，脾气很大，一般人见了都很怕他，其实他就是看上去吓人，心地善良的很。老李说你太爷爷不识字儿，却把一个几十口子的家里的大小事都处理的清清楚楚，让人挑不出毛病；几个儿子做生意回来给他报账，他听完“嗯”一声，几个儿子就知道过关了，没问题，如果太爷爷一直不说话，他们就知道有问题没说清楚。

　　老李说太爷爷那个“王大善人”的盛誉决不过分：他救穷救急，总不会让人知道。他说别人知道了要上门致谢，要说一大堆的感谢话儿，他受不了。太爷爷教训他的儿子们：不能让穷人在咱们面前弯腰。他叮嘱伙计，给缺粮断顿的人家送粮食的时候，一定要轻轻放在门口，别惊动人。太爷爷还叮嘱说救急的粮食也别送的太多，能让那家人过了那个坎就行了，多了说不定就会把人惯懒了。

　　我爷爷活着的时候也总是给我讲太爷爷的故事。

　　我爷爷是太爷爷最小的儿子，他十九岁考上信阳师范，将来是要做先生的人了，太爷爷很高兴。我们家离信阳有二百多里路，开学的时候，我爷爷想让他大哥骑着家里的那匹最漂亮的大青骡送他去学校。但是太爷爷不让送，必须自己走着去。不但自己走着去，还要带着一个本家的兄弟一块去。虽说是本家，其实不在一个庄上住。

　　太爷爷听镇上教书先生说那个本家的儿子也考上了信阳师范，可家里拿不起三块大洋的学费，更拿不出几年的饭钱。太爷爷就让人给本家带信，让他带着孩子来我们家一趟。本家带着孩子来了，太爷爷摆了酒菜招待，父子俩吃饱喝足，太爷爷才开口说：“今天让你们爷俩来，是这么回事，我家小子要去信阳念书了，可是这孩子从小就胆小怕事，他一个人出门我不放心，听说咱家孩子也考到了信阳，我就请他帮个忙，给做个伴，这几年的学费和生活费他哥俩一块用，你看行不？”本家求之不得，一口答应了。太爷爷很高兴，就让太奶奶准备了两份一样的行李。太爷爷特意吩咐：两个孩子上学放假都必须一块走着去，俩孩子每个月的月钱也必须一样，各拿各的，我爷爷不许超支，借支家里账上的一块大洋，否则按家法处置。

　　我爷爷说他的好身板就是那几年练下来的，一年好几个来回，开始觉得很累，后来就习惯了。太爷爷在大门口迎着一身泥一身水的我爷爷，一点儿也不心疼，他对我爷爷说：“你看你兄弟，人家就没有你狼狈，为啥？你小时候没有人家吃的苦多啊！”

　　我爷爷给我说“蒿生蓬中，不扶自直。”

　　2015年“五一”假期，我是陪着脑梗第二次复发住院的父亲在医院度过的。我为了考验父亲记忆力恢复的水平，有一天故意问他：“您还记着我太爷爷的名字吗？”我父亲那年70岁，他看了我一眼说：（那一年他说话还很清晰）“你太爷的名字叫王恩良。”父亲说完，让我把他摇起来，喝了我递给他的一杯水后，父亲给我讲了太爷爷的另一个故事。父亲说他这个故事是听我奶奶讲的，故事就发生在我爷爷娶我奶奶那天晚上，应该是一九四六年，我父亲是一九四七年的人。

　　那天我们家刚办完喜事，客人散去，伙计们都还在收拾一院子的杯盘狼藉，突然听到村口传来杂乱的马鸣和几声枪响，接着就有人惊呼：“快跑啊，雷堰的土匪来了。”雷堰在我们庄西南，是一个大寨子，里面有一帮子打家劫舍的土匪，他们经常骑着马到临近的信阳，确山去干活，很少在附近做生意，毕竟“兔子不吃窝边草”嘛。

　　那天晚上，“兔子”大概是真的没“草”吃了吧！

　　太爷爷听到消息，急忙带着几个儿子来到村口。一片火把通明中，太爷爷看到匪首刘大头坐在一批大白马上，手里掂着一把王八盒子，正大声招呼着他的弟兄们：“都给我听好了，这个庄子上，除了王大善人家不能动，其余人家的钱粮一户不留！”太爷爷一听急坏了，三步并作两步跑到刘大头身边，一把抓住马缰绳，大声对刘大头说：“大当家的，您说反了。您今儿个在小王庄，除了我王恩良家，别的人家都别动手了，行吗？他们都是小门小户的，没有大油水。我家有钱有粮，您说个数，我叫人给您弄去。”

　　刘大头愣住了，半天没反应过来！王大善人这不是善，是傻啊，这老头子，傻到家了！在场的村民们也都愣住了，王大善人这是救了一庄子的人哪！

　　太爷爷接着对刘大头说：“大当家的，要不先这样，弟兄们出来大半夜了，先到我家吃点东西，我家里有酒有肉。”

　　刘大头反应过来之后，没有客气，手一挥，带着弟兄们到了我们家喝酒吃肉。到了家门口一看大红的喜字和对联，才知道我们家办喜事。他冲着我太爷爷一拱手，又对身后的弟兄们说：“咱们今晚是给王大善人贺喜来了，大家别客气了。吃饱喝足咱们杀到新蔡去，干一票大生意。”

　　刘大头和土匪们信守承诺，没有在小王庄拿走一块大洋，吃过饭就直奔新蔡而去。伙计们收拾碗筷的时候，在刘大头的座位上，发现一封红纸包好的银元，整整一百块！太爷爷知道：那是匪首刘大头的贺礼！

　　太爷爷没有善终。

　　解放后，我们家还是被划为大地主，太爷爷和太奶奶被他们救下来的村民们活活饿死。我爷爷为活命，远逃到青藏高原，做了大半生的牧马人，直到六十六岁才回家。我爷爷逃走后，我奶奶自缢身亡，十一岁的我父亲和四岁的我姑姑埋葬的我奶奶。

　　这些故事的确很遥远了，但还总被镇上的人提起，他们总想讲给我听。我也快到知天命之年了，我就把太爷爷的故事记下来。我们行进在过眼烟云中，往事留痕或者随风消散，可并不影响那烟云的忽而浓重，忽而淡然。

作者/王辉

• «