我的父亲

　　自观影“我和我的父辈”以来，我越发思念长眠于地下的父亲，遂想提笔温习一下那些铭刻于心的关于父亲的时光记忆。
　　我的父亲与共和国同岁。生在新中国，长在红旗下，根正苗红，受过革命思想熏陶的他一直走在同龄人的前列。
　　因成熟稳重，刚满16岁，父亲就被推荐为生产队里的会计。年纪轻轻的他，把财务做得分毫不差，赢得村人们的一致好评。中越战争爆发时，父亲一心想去前线，用热血和忠诚践行报效祖国的铮铮誓言，却遭到亲人们的强烈反对。未能成为一名扛枪战士，成为父亲一生最大的遗憾。
　　后来，父亲参加了开封市建筑队，意气风发的他成为一名又红又专的建设人才。从农村到城市，他把汗水挥洒在祖国需要的任何地方。建筑队解散后，父亲作为一名能工巧匠，为村里打坯、烧窑、造砖、建房等，他的一生勤劳不息。即使突发疾病时，他仍然在挖河工地上为祖国建设默默做着一位劳苦大众的奉献。

　　父亲是个讲究“精益求精”的人。他耕作的农田，做出的砖瓦，砌成的围墙，都像用砂纸精心打磨过一样，横平竖直，四角对称。不论父亲做什么，都能成为邻里街坊的标杆，大家总是争相效仿。
　　父亲总是身体力行地教导我勤俭节约，物尽其用。父亲把废弃的电池砸开，抽出里面的电池芯，用电池芯教我们在地上写字。父亲还善于就地取材，他常常随手拿起一节高粱杆，木柴棍等东西，在地上墙上教我们写写画画。记得家里一面墙上密密麻麻写满了数字，记录着我家各种各样的花销费用及收支明细。
　　父亲总是告诫我，“凡事不做则罢，要做就做最好！”记得小学时，父亲陪我背诵毛泽东的“为人民服务”一文，他几乎是一口气，一字不差地背诵下来的。我当时被父亲的熟练程度惊讶到瞠目结舌。
　　父亲的爱总在严厉中绽放。记得那次放假，我骑着破旧自行车从百里外的学校往家赶。半路上，车胎突然爆了，费了数小时我才把车拖回家。看着满头大汗，泪眼婆娑的我，父亲没有半句安慰，进屋拿出工具，就开始手把手教我修车。以后我返校时，他总是让我带着一套修车工具，留着备用。父亲教会我的这项修车技术，让我受益终生。

　　父亲对我最常说的一句话：“面对困难，不退缩，办法总比问题多！”30年前的开学季，父亲送我去县一高入学报到，夜晚在学校操场露宿之事令我刻骨铭心。
　　那天一早，父亲赶着一头驴车，载着我和行李，还有几袋麦子和一些干粮上路了。县城离我家百十里路。当年，我家的小毛驴太瘦弱，拉不动父亲我俩，一路上，父亲几乎是牵着毛驴前行的。
　　那天，我们从黎明破晓走到月明星稀，等父亲随着驴车亦步亦趋地走进县城时，大街上已经灯火辉煌了。交完粮食，到宿舍安顿好我的一切，我才想起，父亲还没找到晚上睡觉的地方。
　　在陌生的县城，我们举目无亲，疲惫不堪的父亲该何处安身？情急下，我的泪水夺眶而出。父亲赶紧安慰我：“别哭，我发现个好地方！”说罢，父亲牵着驴车领着我来到学校操场的东北角，他在墙角处找来几块砖头，压住缰绳的绳头。操场上长满了浓密的植被，毛驴低头开始大口大口地吃起草来，父亲幽默地说：“看，毛驴也相中了这块好地方！它吃，我睡，在这凑合一夜就行了。”
　　夜幕下，辽阔的草坪上飞满了成群结队的蚊子，又大又肥的蚊子盘旋在我们周围，像飞机一样嗡嗡作响，大有要对我们展开“狂轰乱炸”之势。我突然感到一种莫名的恐惧，父亲如果躺在操场，岂不成了蚊子的口中大餐？我又一次落泪了，父亲却依然笑着对我说，“不用操心，我皮厚，蚊子咬不透。没事的，你回宿舍休息吧！”
　　那晚，我一夜未眠。心头一直挂念着被蚊虫叮咬的父亲，担心他如何度过这漫漫长夜。
　　第二天一早，我跑到操场找父亲，发现他的眼睛是淤胀的，全身长满了被蚊虫叮咬过的大大小小的包。我心疼得泪流满面。父亲一边收拾着牲口造的垃圾，一边安慰我说没事，回家歇歇就好了。收拾好后，父亲对我从生活到学习交代了个遍，然后原路折返……父亲露宿操场之事，多年来一直积郁在我心中，成了挥之不去的忧伤，深感愧对父亲，我一直内疚着！
　　小时候，我读不懂父亲，对父亲一直有偏见，总觉得他对我要求很苛刻，没有母亲爱我。直到高中那年，我才第一次真正深刻感知到父爱。

　　学校生活紧张繁忙，我很久没回家，母亲常常在夜里被恶梦惊醒，哭着念叨着说想我。含蓄内敛的父亲却把对女儿的深切思念默默藏在心间。
　　终于盼得我归来。母亲哭着抱住我说，她想我想出心病了，总感觉我要出事似的。饭桌上，一直沉默不语的父亲打断了絮絮叨叨的母亲，他问母亲，“你知道女儿从上次离家到这次回来，间隔多久吗？”母亲摇摇头。父亲满怀深情地望着我，“小英从上次离家，到这次回来，中间隔了73天啊！”
　　泪眼模糊中，我看见父亲扳起手指，一一查数着我离家的日子……父亲不经意间的深情流露给我带来了别样的感动！那一刻，我第一次明白，不善言表的父亲对女儿的爱竟然隐藏在平平淡淡的日常中。原来，父爱虽不像母爱那样热烈奔放，却是那样柔软细腻，又是那样深沉厚重！
　　与共和国同岁的父亲，只与祖国共同经历了艰难困苦，却没有盼到今日的盛世繁华。他短暂的一生，没能过上一天安乐悠闲的日子。他所有的日子都是在他推拉肩扛中艰难度过的。他辛苦一生，操劳一生，受累一生。在有生之年，他不是在田间地头劳作，就是在为全家谋生计的道路上奔忙，他用肩膀为我们撑起一片天。
　　父亲的一生忍辱负重。他既要想办法养家糊口，发家致富，又要承受生意失败后的种种生活压力及思想上的苦痛挣扎。苦尽甘来的日子近在咫尺时，他却突然离开了人世……父亲走了二十多年，音容笑貌依然如昔，深深根植于我的脑海中。年岁越大，我越能理解父亲。父亲不完美，但很实在，他不会花言巧语，却为人忠厚善良。他的一生孝老近亲、乐施好勤，他勤俭克己、宽厚待人，他勤劳能干、善于创新……父亲虽然没有为我们留下丰厚的物质财产，却给我们留下了享用不尽的精神财富。传承他“宁愿个人辛苦，也要亲人幸福”的优良家风，这么多年，我一直是全家的掌门人、主心骨，我也一直受着全家人的尊敬与爱戴。
　　带着深切的思念，写下父爱的点点滴滴。纸短情长，写不尽我与父亲的血脉深情。父亲用最朴素的言行教会我最珍贵的道理。他用最无言的爱，给我最坚强的依靠。我的父亲从未走远，他一直与我们如影相随，他永远活在我们心中。

　　作者简介：
　　郭春英，河南省中牟县泰安学校英语教师，中小学高级教师。郑州市优秀教师，中牟县名师，中牟县首席教师。
 

• «