年年中秋，今又中秋

　　中秋节一直是人们心目中最有人情味、最有温度且最富有诗情画意的一个节日。在这方面，王维可以说是节日原创诗句中最走心的诗人，他的一句“每逢佳节倍思亲”成了所有节日中最深情、最长情的告白。这个把诗、画、禅完美融合在一起的诗人，因了他的这句告白，收割了芸芸众生深情的眼神，更成为中秋佳节一面屹立不倒的旗帜。

　　小时候，中秋节是母亲默祝祷月、虔诚礼敬一通之后的欢喜。尽管生活艰涩，母亲总是费尽心力把祷拜的礼品备得齐齐整整，然后稳稳地跪拜下去。圆圆的西瓜、饱满的石榴、红红的柿子、精挑细选的红枣、明亮鲜艳的苹果，红方纸印签、紫色彩纸包裹的老五仁月饼。尤其月饼，那份期待呀，让人口水在心里简直流成了河。

　　母亲要团团圆圆，要子孙满堂，要平安顺遂，要早生贵子，要如意吉祥，要生活富足，再怎么急不可耐，也得等神灵慢慢记下这些愿望，慢慢兑现的呀。“月亮不睡我不睡 ，我是月饼小美味”，眼里、心上，只有心心念念的月饼，哪里顾得上中秋月亮的那份澄澈与明净，又何曾懂得“素月分辉，明河共影”的诗意与美好。

　　长大成人后，愚钝异常，虽依旧读不懂月的美，但习惯了举头望月。无关喜好，无关风雅，无关风花雪月，无关佳节良辰。只要是天挂明月，无论大小，无论圆缺，就自然举头，自然重叠儿时乘凉胡同口凉席上的那片白月光，月光下奶奶和邻居奶奶一边家长里短，一边忽闪着手里的大蒲扇，为我们赶着蚊虫；想起中秋时节的夜晚，父亲、母亲、妹妹各自歪坐着小木凳，沐着满院流泻的月光，唠着稼穑艰难、布衣冷暖、以及看不清的前路未来。

　　而我，坐在房间里，就着昏黄的灯火写作业，耳朵里捕捉着院子里传来的一切声响。那些玉米有的三五个缠结在一起，搭在廊檐下的木梁上，有的用桶拉上了房顶。不知道它们如何与月亮星星眉目传情，也不知它们窃听了阳光与露水的哪些对话，或者学会了墙角虫吟的哪些密码。

　　成家后，在现实的泥水里摸爬滚打之后，再仰头打量天上那轮年年望相似的明月，似乎多了几分瘦竹孤梅的清寒。尤其奶奶和弟弟奔往不知何处的孤寂之后，看到明月，更是多了几分说不出的悲苦。“共看明月应垂泪”，这明月，自此而后，与哪些亲人共看，这垂泪的相思与深情，明月又岂能知懂。何况人的悲喜尚不相通。谁又能保证，月亮不会哂笑人们的痴情呢？年年望，月月望，天天望，代代望。中秋谁与共孤光。只有夜风依旧静静地吹，秋虫依旧不住地嘶鸣，桂花依旧默默地荡漾着它的芬芳。

　　年年中秋，今又中秋。山水不移，月色依旧。历经新冠疫情、洪涝灾劫之后，迎来很中国很民族的中秋佳节，那么多人负重前行带来的岁月静好，更显珍贵异常。

　　其实，只要月随人归，家人闲坐，灯火可亲，便日日是良辰，天天是吉日。随时举头望月，收进眼底心底的，是天上亘古不变的印章，更是清平盛世人间的暖暖的幸福。

　　作者简介：

　　郭晓兰，山东省郓城县实验中学语文教师。随性适意，喜欢戏曲、文学。作品散见于《中学生读写》《现代作家》《牡丹晚报》《菏泽日报》等报刊。有作品入选《师兴旷远》。

• «