所有的日子，终将滴水成珠

　　前几天，我收到三门峡市卢氏县兰草村的金元同学发来的视频——一段她自己制作的小视频。

　　视频里，记者采访小男孩：“你想她吗？（英文）”“不想！（英文）”小男孩笑着说。笑着笑着，小男孩竟不禁哭了，随后出现的是金元自己的照片。

　　看完视频的一瞬间，我眼眶湿润，一股酸涩而温暖的心绪涌上心头。我知道，金元想我了；其实，我也经常想她。

　　2019年春天，正带毕业班的我，决定去卢氏支教！

　　出发前，对于接下来的支教生活，有的只是模糊的幻想。真正抵达，我才知道：对口支教的学校，位于豫陕交界的大山深处的兰草村，从家到这里，单程需要近一天的舟车劳顿。但自踏上这片红色热土之日起，一年多的支教时光，我与这个村子结下了不解之缘。

　　初到兰草村，我发现这里交通和信息比较闭塞，但因为国家扶贫政策的支持，学校硬件比较到位，他们需要的是先进的教育教学理念。

　　于是，我决定与山里师生一起成长：通过公开课进行示范，为老师们听评课指导；创建“兰草花开”读书会带领老师读书，多方筹建班级图书馆、开设阅读课推动学生读书；开发阅读课程、课本剧课程、生命课程等特色课程，用课程改变学生学习状态；留守的周末，走村入户去家访，关注留守儿童的身心健康；甚至有一次，研课到午夜，才发现被子还晾在操场……

　　近距离的接触乡村教育，我看到乡村教育并不是诗情画意，乡村孩子的教育现状堪忧。我深知自己改变不了教育和社会的大环境，但我可以改变自己，营造好自己的微环境。就像“教育行走”活动发起人谢云说的那样，“以自身为光，照一隅是一隅；以行动为径，走一程是一程。”

　　2020年春天，新冠疫情爆发。因疫情延期留守在家的寒假，我用特殊的方式继续支教：每天给山里孩子上好网课；用文字为学生点滴努力和进步留痕，用激励为学生注入能量；发起每日阅读打卡、每周写作巡展、居家个人风采展、“寻找春天”摄影展等线下活动，缓解隔屏授课带来的疲软，丰富学生的生活。通过精耕细作过好每一天，我陪伴山里娃成长，并与全国人民休戚与共、风雨同舟。

　　我至今还记得，课堂上，刚开始学生们是羞于登台展示的；但到网课时，我要求学生每天视频打卡背诵古诗文，大山深处信号不好，有一次半个小时视频还发不出去，张福强同学急得直掉眼泪，我既心疼又欣慰。时光在无声无息地流逝，孩子们的进步看得见。

　　五月回归支教岗位，为了帮助孩子们收心，我精心设计的复学第一课——《开学第一课，我们一起来吐槽》，不仅深受学生喜欢，这个活动还先后被《河南教师》《河南班主任》公众号刊载。

　　此时，支教结束在即，我的心情变得复杂：既有对回家的期盼，也有对孩子们的不舍。但唯有投入地上好每一节课、批好每一次作业、做好每一次辅导，直至做完所有期末工作，用心站好支教最后一班岗，方不辜负。我就这样通过身体力行的努力，引领山里的教师成长，同时唤醒山里的孩子们，希望他们看到更广阔世界。

　　2020年端午节，亲友们组团赴卢氏探望。亲身走过一趟支教路后，他们感慨万千：从郑州到兰草四百多公里的路途，确实要耗费将近一天在路上，有一段山路险象环生、时有山石滑落。他们感叹：原来宝玲是踏着如此遥远艰辛的山路到兰草村支教，能在这样艰苦环境里坚持下来，不仅需要情怀、大爱，还需要静心、方法……

　　路途遥远，物质条件艰苦，留守儿童教育问题凸显等，这些都可以慢慢面对和解决。如果说，真有什么放不下——那就是对三岁多儿子的牵挂，对爱人独自带孩子的感激，对众多期待目光的忐忑。

　　我知道：每次回郑州，家里的爷俩最开心：爱人说夜里终于可以睡个踏实觉、不用操心给儿子盖被子；儿子尚小，不太会主动表达，我每次回来，半夜他还兴奋地躺床上唱歌自嗨；以前有个感冒发烧，爱人基本都是扛过去，我不在家的日子，只要一出现生病的征兆，他会第一时间去看医生，他怕自己病倒了没人带孩儿；我父亲患有肺气肿害怕过冬，爱人在郑州供暖后第一时间把我父母接到郑州，接到自己身边来照顾……

　　我知道：支教路上，我从来不是一个人，我背后有家人、单位、团队做后盾；我知道，有人在郑州惦记着我早些回家，也总有学生担心我一去不复返，每次返程都会交代我“早去早回啊”；我知道，班里有留守儿童，竟把“到郑州去找宝玲老师”作为最大的人生梦想……

　　我还知道，直至今日，每到周末总有学生为我分享山里风景或个人生活，用这种方式保持联络、传递思念……这个学生，就是文章开头的金元同学。

　　2020年7月2日，支教结束，我离开兰草村。分别一年多来，平常住校没法用手机，金元每逢周末都用分享山里风光或自己生活，到了寒暑假就变成“每日分享”，包括今天在内。通过这种方式，我不断了解到：这一年多，金元被任命为好几个学科的课代表，还当上了学生会干部，经常参加学校的文体活动，她对生活越来越热爱……

　　我由衷为她的进步开心。我记得，大概是长期缺乏关爱的缘故，初中刚入校，她曾有过割腕自杀的举动。她是一个连拼音、汉字书写都不过关的留守儿童，基础特别薄弱；家人常年在外务工，她要照顾年迈的外公外婆，她是班里唯一一个没人接送的孩子；周末在家，她要拾柴、砍柴、做饭，她会煮汤、蒸卤面，快学会蒸馒头……

　　从小学开始，她差不多都是自己撑起了一个家。

　　纵然生活如此不易，我们一起相处的时光，她却总是给我带来温暖：她会在我没去食堂吃饭时，悄悄在我办公桌上放一包方便面并留下字条；因为周日晚上食堂不供餐，每次周末返校，她都要给我带一份自己亲手做的饭，虽然那些简陋的饭菜每每让我感觉心酸；疫情上网课其间，她一而再、再而三地追问我何时会来；支教复学后，一见面她紧紧把我拥在怀里；临别时，给我准备告别信和各种小礼物；分别后，在她能用手机的日子里，每天与我保持联络……

　　对于这个孩子，我只是给予了她应有的尊重和爱而已。

　　无独有偶，刚刚过去的7月，在第12届河南最具成长力教师宣传推介演讲现场，我是参赛教师之一。活动规则是20位入围教师演讲结束，现场专家、评委、学员当场投票。事后我得知，因为这段支教经历，在场的卢氏教师纷纷自发为我投票。事实上，我对口支教的学校没有派老师参与这项活动，我跟这些投票教师从未谋面、更不相识。

　　所以，面对金元，面对这些山里孩子，面对这段支教经历，我的心情就像汪国真诗歌里说的那样“让我怎样感谢你，当我走向你的时候，我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天……”一年多撕扯的支教时光里，看似是在付出，其实我收获的更多。

　　支教的日子，同过去的很多日子一样琐碎与忙碌。但是，离开了熟悉的校园、熟悉的同事，熟悉的学生，熟悉的事情，甚至是熟悉的风景，我好像得以用一种超脱的视角，重新审察自己、审视教育、审视生活。

　　我愈加发现自己值得拥有想要的美好，我更加感恩所拥有的一切，我知道它们绝不是理所当然的。所有看似平常而琐碎的日子，终将在爱与诗意的俯照下，滴水成珠。

　　作者简介：

　　颜宝玲，郑州市第六十三中学语文教师。郑州市优秀班主任，郑州市优质课一等奖获得者，郑州市骨干教师，2018、2019、2020河南教师读书会优秀会员。坚信真正的诗和远方，源于内心对生活的热爱。有了这份热爱，过好眼前的苟且，生活就是诗和远方。

• «