有人曾说，时代的一粒微尘落下，也会变成一座山，让人无法挣扎。

　　人只是时代中的一粒微尘，时代的风要将他吹向哪里，微尘是无法决定的。

　　——题记

　　每个人刚入社会中，都会无限憧憬，豪情万丈，觉得自己的一身本领，定能够博得一份属于自己的生存的尊严。就像老舍笔下的祥子，刚入北京城时，凭着他的一身壮硕的筋骨，一腔火热的激情，一身勤劳苦干的品质，定能够混成一个最体面的车夫，过上不被压迫、自由自在、吃饱穿暖的美好生活。如果再顺利一点，或许可以再买上两辆三辆洋车，吃上别人孝敬的车份子。

　　天真的祥子想法纯真可爱，但又非常幼稚。

　　他只是时代中的一粒微尘，人生走向不是他能决定的。虽然他有一身力气，虽然他有满腔热情，虽然他勤劳能干，但在时代中他只是一粒微尘，它生活在风雨飘摇、战争频繁，愚昧迷信的时代中，尘埃注定要被风雨吹进泥水中，任人践踏。

　　《骆驼祥子》这部小说的主要内容就是祥子灵与肉毁灭的过程。

　　刚入北京城的祥子是个有着美好梦想的有志青年：

　　祥子，在与“骆驼”这个外号发生关系以前，是个较比有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在自己手里，高等车夫。祥子明白，理想的实现并非一日之功，或许三年四年才能够实现；现实的生活让祥子忙得像一只飞速旋转的陀螺，可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们的气，也无须敷衍别人；有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。

　　古今成大事者，不惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。祥子身上就有这种坚韧不拔的志向和韧劲，按理说他是可以完成他的人生大事的：买上一辆属于自己的车。但是他这么想，时代是否允许呢？

　　刚入北京城的祥子身体是壮硕的：

　　他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来的岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定的格局，可是已经像个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫，他计划着怎样杀进他的腰去，好更显出他的铁扇面似的胸，与直硬的背；扭头看看自己的肩，多么宽，多么威严！杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带儿系住，露出那对“出号”的大脚！是的，他无疑的可以成为最出色的车夫；傻子似的他自己笑了。

　　刚入北京城的祥子是善良能干的：

　　他像一棵树，健壮，沉默，又富有生气。他不善言语，不搬弄是非，不八卦无聊；他吃苦耐劳，诚实可爱，就凭一张脸，不说一句话，人们也会把最宝贵的信任交给他。

　　这样一个人，即使在地狱也是一个好鬼。然而，风雨飘摇的时代中，它只是一粒微不足道的尘埃，旧社会的污风浊雨，注定要让祥子一样的良人，成为一身是病，恶臭逼人、灵魂低劣的社会渣滓。

　　祥子的堕落之路是从他的梦想实现开始的。

　　整整的三年，他凑足了一百块钱！正好有一辆车，有人预定但是没法支付剩余的定金，祥子无法按捺心中的躁动，他要买下这辆车，实现自己的梦想。毕竟，追梦之路无比艰辛 ，再等下去不知道又会出现哪些不确定的因素，阻滞他的梦想的实现。祥子无疑是睿智的，他明白只要有一线机会就要迈出勇敢的第一步，万事具备的时候黄花菜都凉了。买车的时候祥子的内心是无比激动的：

　　祥子的脸通红，手哆嗦着，拍出九十六块钱来：“我要这辆车！”

　　祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。暂时可以休息会儿了，他坐在了水簸箕的新脚垫儿上，看着车把上的发亮的黄铜喇叭。

　　他忽然想起来，今年是二十二岁。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。

　　作者安排这个情节极其巧妙，既为文章蓄势，又与后文祥子堕落形成巨大的反差，给人心灵带来巨大的震撼。另一方面又极其真实，就像鲁迅先生所说，在一个漆黑的铁皮屋子里，外面是熊熊的烈火，如若屋子里的人都在昏睡中死去，倒也没有痛苦，但最痛苦的是觉醒，觉醒的人一定会奋力挣扎。

　　觉醒的人会清晰的感受到这种痛苦！祥子的痛苦其实就是他梦想的实现。有了这种美梦成真的体验，往后余生都将被这种梦牵挂，不得安宁，不得超脱。

　　老舍先生用他传神的笔法，刻画出祥子梦想初实现时真实的内心：“手哆嗦的厉害”“几乎要哭出来”“今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的”。车就是祥子生命的一部分，承载着他对美好生活的全部期望，是他即将过上美好生活的有力保障。

　　然而兵荒马乱的年代，哪有什么坚实的保障？祥子的美梦很快就被冰冷的现实击碎，他和他的希望之舟——车，一起被大兵带走。作品中并没有对此做细节描写，给读者留下无限想象的空间。

　　就像电影又一幕开启，祥子已经是身穿浑身脏臭的军服，他的车被抢了，三年来不眠不休，不敢生病，不敢打盹，经历无数的挣扎，终于换回来的全部的希望已经不复存在；他的衣服被抢了，身上只有被汗沤的奇臭无比的军服；他的身上青一块紫一块，以及满脚燎泡。衣服，不要紧，身上的伤很快就能愈合，然而他的车无论如何，也放不下啊。

　　没有经历过梦想破碎的人，是无法感知梦想破碎时的绝望和悲伤。所以作者在此留白，历者自知，不知者说也不懂。

　　要强的祥子，身体遭受蹂躏，心灵遭受摧残，壮硕如祥子也只是时代中的一粒微尘， 只能接受风雨的摧残没有丝毫抗争的机会。

　　然而时代犹如一直巨猫，让人类小鼠痛苦绝望的时候，又松了松爪子，给了些许喘气的机会。幸运的祥子，趁着军队的混乱，逃离让他梦碎的地方，顺手牵走了三只骆驼，卖了35块钱，有了这个基础，再干上三年，或许又能买上一辆车，继续实现自己的梦想。可是梦想实现了又能怎样？老马祖孙的出现，像一阵冰冷的风，吹醒了祥子的梦。祥子清醒的认识到，老马是自己的将来，小马是自己的过去，祥子站在现实的路口无比迷茫。老马有车，而且是自己的车，不也是差点冻死在外面？

　　时代的寒风，夹杂着冰凌，吹醒了他的梦。

　　福无双至，祸不单行。祥子还未从老马的阴影中走出来，孙侦探就像黑暗中的无常瞄上了祥子。世界很大，老死不曾相遇，世界很小，毁梦的孙排长化身孙侦探再次跟来。

　　曹先生来到左宅，孙侦探不敢造次，悻悻离开。但是祥子，它可以无所顾忌的施威：

　　“那是正犯，拿住呢有点赏，拿不住担‘不是’。你，你呀，我的傻兄弟，把你放了像放个屁，把你杀了像抹个臭虫！拿钱呢，你走你的；不拿，好，天桥见！别磨叽，来干脆的，这么大的人！再说，这点钱也不能我一个人独吞了，伙计们都得沾补点儿，不定分上几个子儿呢。这么便宜买条命还不干，我可就没了法！你有多少钱？”

　　在孙侦探眼中，祥子就像一个臭虫，可以随意碾死。为了活命，可怜的祥子只好拿出自己的存钱罐，破碎的存钱罐，代表着祥子的梦想再次破灭。欺人至此，无以复加，当祥子动手去拿被褥的时候，孙侦探竟然粗暴制止。可怜的祥子只得低着头走进这无边的雪夜里，身后留下的是一串黑色的脚印。

　　可怜、可悲、可叹。壮硕的祥子，拉车如飞的祥子，可怜的像个寒冬里的虫子，时代的冷风剑雨，再次穿越他的躯体和灵魂。

　　如果我们不曾吹过相同的风，淋过一样的雨，经历过相似的黑暗，你就无法看到我所看到的世界，也无法理解我所理解的生活。

　　善良的祥子，要强的祥子，健壮的祥子，为何最终变成无耻可恶的骗子，老弱皆欺的渣滓，自私自利的小人，只有清楚他所经历的一切，才能明白他的苦衷。

　　我本善良，奈何现实逼我为娼。

　　婚姻是否幸福，其比率大概是硬币正反面的几率吧，一半对一半，或者更少。祥子和虎妞的婚姻本来就是建立在不平等上，再以欺骗为曲，酿出的一定是一杯苦酒。祥子需要自由，虎妞需要陪伴，两人追求不同，自然矛盾深重。经历一番较量，再加上老头子卖掉车厂，自享清福的决绝，虎妞在现实面前不得不低下头，给祥子买了一辆车。

　　这是一辆不祥的车子，是二强子卖掉女儿换来的，又因打死了自己的妻子，把车卖掉埋葬妻子。这不仅是一辆车，这是一个见证人间悲剧的证物。乱世之中，人的命运还不如一辆车——不会遭遇那么多的心酸和眼泪，痛苦和悲伤。

　　不祥的车子，注定也会见证他的新女主人的不幸。

　　虎妞，乱世中本来是既得利益者，过着吃喝不愁，衣暖寝安的生活。可惜，他的父亲是一个自私到骨子里的老人，当她和父亲闹掰的时候，老人干脆利落的卖掉了车厂，带着钱自己去享清福了。似乎这世间，从来不曾有任何亲人，仿佛他的生命里从来不曾有过女儿。虎妞只想追求属于自己的幸福，过上正常人的生活。但是，他的幸福损害了他父亲的面子，然后就是被无情抛弃的结局。

　　这是一个扭曲的人性，这是一场扭曲的亲情，这是一个扭曲的时代。

　　虎妞的悲剧，源于他绝情的父亲，源于她自身的懒惰，源于祥子的愚昧，当然也源于祥子的穷困：舍不得花钱给虎妞送进医院。强势如虎妞，乱世中也不得善终。

　　为了埋葬虎妞，祥子卖掉了车子，不祥的车子，接下来又要见证谁的悲剧？

　　埋掉虎妞后的祥子，拒绝了小福子重组家庭的请求，因为他觉得自己扛不起养活小福子爸爸以及弟弟的重担。其实他不明白，人生最苦的不是负担，不是辛苦，而是心苦。这世间那么多不平，那么多委屈，那么多强权，那么多艰辛，那么多风雨，如果连一个知心的人都没有，内心的苦该给谁说，内心的伤谁来抚慰，内心的委屈向谁倾诉。人生八苦，心苦最苦。

　　祥子拒绝小福子，拒绝责任，也拒绝了幸福和重生。当他有一天明白的时候，去疯狂寻找小福子的时候，小福子，这个可怜的姑娘，这个本该由爸爸疼爱的姑娘，终于忍受不了时代给她的屈辱，用一条白布在小树林结束了自己的生命。死是痛苦的，但是这个世界还有比死更痛苦的事情，所以有人宁愿选择去死也不堪忍受现实的悲苦。

　　我们每个人都是时代中的一粒微尘，时代的风要将我们吹响哪里，我们是无法决定方向的。壮硕、勤劳、善良、坚忍的祥子明白了这个道理后不再挣扎，这粒微尘顺着时代的风，掺和在时代的雨中，不再挣扎，不再有梦……

　　作者简介：

　　任广龙，河南省郑州市第四初级中学中人和校区德育处副主任。郑州市优秀班主任，郑州市语文优质课一等奖。教育理念：教如分火，点亮万家灯火。

• «